劉哲廷

.

【卷首】

.

眼角指向最靠近恆星的地方，穿過北極熊一根根透明的毛髮，我看見死亡。螢火蟲激情造愛（雪橇犬往那方向尋找我）我知道……他曾舔拭我的淚，安撫我的傷。

.

我知道、我知道……草原開滿格桑花，一切美好。

.

女詩人牽著雪橇犬在雪地上留下一張紙條，寫著「將生命用詩歌來詮釋」；女詩人在北極熊屍體旁的冰地，刻寫著「將詩歌的詮釋留給死亡」

.

我知道、我知道……沒有骨骸，荒原沒有曼巴蛇，一切美好。

.

側躺的軀體，漸漸模糊的視野在下雨之前，已成半島的橄欖，迷叠香，晚餐的祈禱。

.

【Ⅰ】

.

「When rain bends down the bough.
And I shall be more silent and cold hearted…」
– Sara Teasdale, poet, d. 1933

.

（壹）

.

及時雨　總下在身後剪裁
沈默　施捨
一路劃開遷徙的雲層
抵達睡眠的建築
斑駁的牆　呢喃的
角落　窗　斑駁的牆

.

呢喃的角落。窗……

.

（零）

.

一路劃開遷徙的雲層
乾涸的河床　魚乾　候鳥
臥室裡的盆栽向星空
吐芽。哭泣的樹在月下
開始向北走　通通往後
傾倒　吞沒

.

（別讓仇恨蔓延……）

.

別讓仇恨蔓延，攀過
一臉靜寂　他們仰臥在風上
等殞石進入視野
捲走用暗喻組合而成的玩具
在開啟廚房的日光燈時
跟隨蟑螂一同消散

.

「這裡不再有詩歌
這裡不再有海岸線
這裡不再有駱駝
這裡不再有及時雨」

.

不再有及時雨
不再有……

.

【Ⅱ】

.

「They tried to get me — I got them first!」
– Vachel Lindsay, poet, d. 1931

.

鬱躁的時間
腐爛的蜷縮於牆縫裡
成為考古

.

漆黑的蠱惑　氾濫
（滂沱大雨）
滿溢輕佻的黴臭
貪婪的　喧囂的空虛
髒了陽光
髒了狗日子

.

鑰匙進入他們
打開整屋子喃喃的
悔懺　龜裂
死
縐褶的砧板上的
魚的魚鱗與魚鱗間的
痛
泊泊的鮮血餵養
蠟製的規則
（他們引火自焚）
不斷剪斷勃起的
火

.

閃電戳破時間
時間掉落滿地蜘蛛
繁殖整屋子的
菜刀

.

殺了我
煮一鍋鬱躁的生
活

.

【Ⅲ】

.

「He went looking for a road
that doesn’t lead to death.」
– Ursula Le Guin（a poem: This Stone, 2001）

.

〔房間）

.

房間開始窒息
皮膚剝落疙瘩　滿地
將絨毛小熊的耳朵剪下
（隔牆有耳）
（噓──隔牆有耳）
掉入河
河中有人
有人掉入耳朵
收購秘密與抽屜裡的風景

.

〔場景〕

.

窒息的房間
景象淒涼
下起了微微細雨
脫下的靴子將他們裝入
再將他們倒出
一幅塞尚的海

.

〔父親〕

.

隱居在植被的皺紋裡寫詩
冬眠　隱喻思念
蘇古諾夫與高達

.

你旅行　穿越我
道路的盡頭吞吐漸層的藍
穿越你　我踟躕

.

我乾縮成焦卷的落葉
在子宮裡讀你的詩

.

你從大霧走出
迎向我……隔著皮膚
對我說：孩子──別哭泣
孩子，別哭泣……

.

〔男孩〕

.

石頭　風信子　四月
習慣了海洋的男孩
沿著牆角撿拾貝殼
（善良是他唯一的武器）
（善良殺了他）

.

他們說：

.

善良，
這個名字是自己給的。

.

〔他們〕

.

房間與房間竊竊私語
雨水偷渡牆壁裡
日子在另一個日子後面
他們說
他們

.

萎縮語言的名單
噓──隔牆
有耳，隔牆有人
掉入耳朵
撿拾男孩的貝殼與他的尼采
憂傷便誕生了
置換的履歷與某些
尚未命名的節慶
四月　風信子　石頭

.

〔誕生〕

.

給你地下鐵
給你一雙鞋
給你遠方的種子
給你西藏

.

給我乾旱的地表
沿著你留下的濕氣與罪行
抵達拉薩與死亡

.

【Ⅳ】

.

「Apples have wings, true or false.
And this is just one place, one time.」
– Franz Wright（a poem: Dying Thought Near the Summit, 2001）

.

每天每天我將身體拆解並且餵食給睡眠
每天每天我搭乘恍惚的列車去探望我的身體再帶回憂傷
每天每天我哭著哭著睡去再從海底遊上岸
每天每天我食用一首詩再催吐一灘骯髒的海
每天每天我穿越沙漠再借住駱駝的眼睛躲避隱喻的砂礫
每天每天我裝潢房間的孤寂再呼出冷冽的季節
每天每天我懷念屋外經過的光並且恨著他們
每天每天我等待有人來看望我並且緊閉著門
每天每天我想像彩虹的聲音再將他們置入影子裡
每天每天我畫出愉悅的自己再對著畫說話
每天每天我走向你並且進入你耳朵裡說秘密
每天每天我失眠並且等清晨第一道曙光殺了所有的羔羊
每天每天我將傷痕藏起再用傷痕竊取恨
每天每天我赤裸著身體並且穿上情人的皮膚
每天每天我抵達死亡的夢境再從罪人的手心誕生

.

【Ⅴ】

.

「Are we going to give up or are we going to try?
Are we going to live up or are we going to die tonight?」
– Mia Doi Todd（a song: My Room Is White, 2005）

.

經過了充滿狗尾草香味的路途
鞋子的裂縫飛過一隻雁鳥
敘說微笑的土壤
某些一再被提及的思念……
季節與生活；

.

飛過高地的峽谷
記載微不足道的枝節，如：
消失的時間甬道
彼端的喧譁
顏色　我們的對話（歌唱）
翠綠的草原　白樺湖*
最後一盞霓紅
沒有預期的畫上乳房周遭的罪惡
錯過了錯過
懸掛在夢境的另一端
那裡沒有夢──
這回事。只有過敏的早晨
堆滿許多雜物　旅途……

.

經過了歇斯底裏的日子
經過了衣櫥裡的褲子
經過了鞋櫃裡的襪子
經過了毛球與毛球之間的巷子
經過了一下子
……
抵達了失眠的房子

.

門上寫著：
「出售的悲劇
請勿隨意張貼」

.

*白樺湖：しらかばこ，位於日本長野縣東部、蓼科山西麓。

.

【Ⅵ】

.

「記得抽屜的夢，夢見島嶼的旅行。芒果樹……」
– 題記，2008

.

不停的走（屢屢回頭）屢屢回頭（不停的走）
沿途有駱駝、鴿子與海洋。行囊裝滿沿途蒐集的時光
刀的痕跡摸不著痛的記憶，無數個日子向後複印
躲進憂傷裡（一幅畫）總有某部分風景以隱形存在？

.

堤岸邊擺放著一雙破舊的鞋、沒了水的筆、撕裂的
地圖。地圖上沒有高歌的行軍、白鯨、罌粟……
尚未乾涸的雲翳（瑣碎的詞藻微微皺眉：黯黯裡，
雙手緩緩地拉扯　貼緊　摩擦　貼緊　拉扯　摩擦）

.

「攬住一束黑暗　編織一幕黑暗　疲憊極了的
橫臥　在每一個角落　於是就那麼的流轉成一座
愚蠢的迷宮　是起點　是終點　在死角憑弔
死角　在盡頭穿越盡頭」我說我　說　我說　我

.

屢屢回頭（不停的走）不停的走（屢屢回頭）
瑣碎的詞藻，皺眉──黯黯裡，雙手狠狠地拉扯
緊貼　摩擦緊貼　拉扯摩擦……河邊的蘆葦微微擺盪
河水流入大海，土壤哭了，沒有了島嶼和抽屜；

.

經過北方遇見消失的熊　抵達東方看見光與節慶
來了南邊聽到耳朵裡的樂團與家人的問候：「弟，你
在北方一切是否安然，暖和？」我在西邊（溪邊）
沿著風撿拾童年的種子與等待載滿美好詩歌的小船。

.

【Ⅶ】

.

「Goodbye: no handshake to endure.
Let’s have no sadness — furrowed brow.」
– Sergei Esenin, Russian poet, d. 1925

.

〔我與雨〕

.

雨，以各種姿勢下降　誕生
沿途埋葬詩歌的戰爭
捕蠅草塞滿焦黑的辭彙

.

在小小房間裡下起傾盆大雨
成群的雁鳥飛渡椅子與桌子之間的季節
影子在蝸牛的背上爬行
圍繞著雨水
圍繞夢中的囈語
透露隱匿的傷口　在牆裡
在孢子飛散時　癲狂　想像
捲起植被　躲藏　暈眩

.

〔我與女孩〕

.

那習慣天空的女孩
那習慣草原的女孩
不要帳篷　不要水　不要三葉蟲

.

慢慢地睡去……

雨停了。她醒了
（冬眠的北極熊跟著醒來）

.

我說：「我們一起去旅行，
穿越彩虹
穿越古老的時鐘　穿越
彼此──抵達
最初。」

.

〔女孩與魚〕

.

有那麼一座城市變成藍色的海
女孩來到意象聚集的港口
（女孩也變成藍色的）
她牽著一隻藍色的狗
望向遠方黑色的魚群
她將自己搓揉成故事的誘餌
等，魚群以各種姿勢　貪婪　抽蓄
沒了欲望　沒了呼吸　死亡……

.

曬乾
一章又一章的
小說情節

.

【Ⅷ】

.
「There’s good in all of us and I think I simply
love people too much. So much that it makes me
feel too fucking sad. The sad little, sensitive,
unappreciative, Pisces Jesus man!」
– Kurt Cobain, musician, d. April 8, 1994

.

走進了乾縮的眼球。一月
那裡有許多暗閃的日光燈與雲的躁動
二月，雨的腥味與男人的香水和成一種孤寂
然而　然而然而「孤寂」這語言過於氾濫
用慾望出售　用詩歌贖回

.

西藏吐出了我
的
肉身（三月，
鬍髭一般沈默地生長著……）

.

列車駛向一整片曼陀羅
列車駛向他們的輪迴
他們從男人的脊椎尾端
誕生。四月
地殼凸出的背脊
牧羊人們
在一間間小房間裡進行考古
翻譯彼此的語言：
孤寂孤寂孤寂孤寂孤寂孤寂孤寂ㄍㄐ辜及
五月，舌苔上的子民
搜尋白色山梔花的名字……

.

鼠、犀牛、葛格、底迪、豹、把拔
馬克、小狗、犬、金剛、猩猩
大熊、小熊、小寶、大寶、寶、維尼
小馬、大牛、小龍、猴、水獺、水獺
邦、仁、羊、蝦、小豬、狼
偉、瑋、大中中小小小阿阿阿阿門

.

某些承載悲傷故事的眼球投向我──六月
我說　我說我說：
「我從你們走出。然而　然而然而
半年，
就這麼達達的穿過了我。」

.

【Ⅸ】

.

「LOVE is anterior to life, Posterior to death,
Initial of creation, and The exponent of breath.」
– Emily Dickinson, poet, d. 1886

.

母親，聽說您年輕時很會畫畫
畫出了一個美滿的家庭　我的樣子　水草　風
但是，後來是誰畫上了我的憂傷
但是，後來後來是誰在背景畫上了戰亂
槍　扭曲的臉與罪惡

.

母親，記得您曾帶著我去流浪
您滿身的傷都會複印在我身上
我知道我不能喊疼；
因為忍得住，您才會帶我去摘小徑旁的扶桑花
用他們的淚水塗抹惆悵的日子與我們的傷

.

母親，您還記得那片草原嗎？
母親，您還記得草原與天空的對話嗎？
我知道這記憶的美景都是您的作品
我知道我也曾在裡頭　孤獨的熊與一束乾枯的花
但您現在是否知道我已模糊
成為罪惡的土壤　緩緩的埋葬雨水與羔羊

我顛飲過剩的蜜汁　我收藏光
屢屢穿過的彈孔　我在夢中燃燒自己
再撿起曾裝有亞麻仁油的玻璃空瓶
裡頭有一場喪禮：
是誰在為我們摺紙蓮花　自火燄中誕生
是誰為我們失眠　時間將眼球凍結成藍色的海

.

母親，您還記得那片藍色的海嗎？
眼前的那一片海洋　您的樣子　廚房新鮮的魚
但是，是誰把這些抹去　塗改成一片荒漠
貪婪的商隊　無辜的駱駝
海蛇──褪去的衣裳

.

母親，聽說您現在消瘦了許多
母親，對不起；因為我不小心將自己的樣子
畫成您的樣子（我是愛您的，我是。）
我想　我想帶您同我去流浪……
尋找有扶桑花的小徑，在小徑盡頭的另一頭
一同畫出安詳的草原　天空　海洋

.

沒有記憶與生活的戰亂
槍與傷

.

【Ⅹ】

「wir trinken und trinken. wir schaufeln
ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng.」
– Paul Celan, poet, d. 1970（poem: Todesfuge, 1945）

.

今天想起了呼吸這回事；前些日子
潛入羅蘭巴特瞳孔底部的視野
假裝浪漫這回事（垂憐，自慰療傷。）
把生活遺忘在夢境與過去；
將死亡溫柔地握在手中，然後說德語
那些歷史　這些日子　還有還有

.

孩子邪惡的笑容　溼的鰭　枯竭的筆尖
隱喻依舊隱喻依舊。如果愛還清醒著
明天將遠行，下載氧氣（仰躺成一座
島與寓言：河邊的青蛙與毒歇子）

.

明天將遠行嗎？詩歌留給菩提……

.

滿手的屈辱依舊　雁子的絕望依舊
剝落的光依舊　　　陰森的爪依舊
木芙蓉依舊　　　　　紅珊瑚依舊
冰河依舊　　　　　　　盼望依舊

.

考古的彼岸挖掘出空虛的土壤
再吐給浴缸　夢遺後的襪子（氤氳，
複習每一日的疲憊。穿過──
抵達恆河　抵達櫃子裡最孤僻的鞋）

.

魚，消失了鰓　海洋掬起在祈者的掌心
打開朦朧的風景　聽不見沙灘
炙熱的悲傷。假裝成透澈的水母
無辜螫傷男孩的笑聲。

.

【XI】

.

「Wie hab ich das gefühlt was Abschied heißt.
Wie weiß ichs noch: ein dunkles unverwundnes
grausames Etwas, das ein Schönverbundnes
noch einmal zeigt und hinhält und zerreißt.」
– Rainer Maria Rilke, poet, d. 1926（poem: Abschied）

.

他想去看海；普魯士藍是他的一部分；海是普魯士藍的一部分
他倦成翼龍的化石，我拾起他的票根與鱗片
他咬起手指甲，掉落滿地的焦慮與阿尼色弗兒童之家的磚瓦
他記得火車每一停靠的站名，唯獨──童年。
他的黑傘裡藏著他的痛楚　他的蛇　他的溪河
他講起了情節：懸掛在空中的人與無法抵達故鄉的船支……
他唱起歌。經過山洞，將歌聲留給克羅馬儂人畫的野牛與舞蹈
他抵達初鹿做禮拜，將三個字的名字種植在牧場；
他離開牧場添購日常所需，牛反芻出六個音符，傳唱整座山谷。
他記得那一年的四月，手指圈畫出牧羊犬的眼眸（憂傷　誕生　）
他在第十車廂找不到十號座位，在第十個座位留下圍巾
他在流浪的第十天拿走冬天像乳酪黃的陽光
他說火車是孤獨的。神木倒了　半島到了　自己卻失蹤了　
他喜歡看著我，聽我說故事；這山頭一過，石頭變成海綿
他將自己的乳房遺忘　孩子遺忘　在子宮裡給星宇　曝曬　埋葬
他是行囊。將苦難的道路塞進他的空虛與沈默
他是木棉　椅背的汗漬　細雨　房間的事物與杜鵑鳥
他說要去看煙火，他說他說他說今年施捨的糖將會更多更多更多
他睡著了，我們在夢中造愛；醒來，寂寞的相對
他睡著了，我們在夢中看海；醒來，殘暴的造愛

後記：他們他們他們重疊在同一個位子上，成為我的旅行……
風景，始終單人份。

.

【XII】

.

「When I am dead, and over me bright April
Shakes out her rain drenched hair…」
– Sara Teasdale, poet, d. 1933

.

房間開始下起傾盆大雨
在毛玻璃格子與格子間
畫慾望　裝裱腳邊的朦朧
兩雙白色的襪子　濕成
盆地的河流　清潔建築的
苦澀。我們得慢慢地走
慢慢地走　讓語彙收藏
每一處毛囊　在海洋活下
靜靜地哭泣　靜靜地

.

雨水滴穿悒鬱不忿的雙手
雙手輕撫哀傷的雙腿
雙腿憶起在羊水中的睡眠
睡眠中焦躁叢生
（母親的疼　母親的疼：

.

不能哭泣　好嗎？
不再哭泣，好嗎……）

.

房間的大雨，停了──
清晰中，看見了雪橇犬；
白色背心穿過了我的軀體
卡其短褲穿過了我的雙腿
白色球鞋穿過了我的雙腳
大大的旅行背包穿過了
我的旅途　還有我的笑容
穿過了陽光……回到
最初的海洋
（他的睡眠，誕生。　）

.

在我們的房間裡，記憶
剝落；在殘破不堪的房間
生命，重新裝潢。

.

【卷尾】

.

餐桌上擺放著一尾海洋的生命，他在呼吸著他的腥味。

我問主人為何不將他煮熟？
「因為他還沒有死亡。」他說；

.

我偷偷地將他餵食雪橇犬（主人驚覺）惡狠狠地質問我：「你為何要將他殺死？」

.

「我們都會留給海洋的。」我說

.

　我　　　　　　　我
　們　　　　　　　們
　都我　　　　　我都
　會們　　　　　們會
　留都我　　　我都留
　給會們　　　們會給
　海留都我　我都留海
　洋給會們　們會給洋
　的海給會說會給海的

……　　　　　　　　。

2008